或許是實(shí)在沒有人對(duì)斯內(nèi)普露出過此種依戀的眼神,一向雷厲風(fēng)行從不拖泥帶水的魔藥教授竟然不知道該如何應(yīng)對(duì)這種情況。
依著他的本意最好是把伊凡整個(gè)兒打包扔出去保證房間內(nèi)不受輻射干擾——經(jīng)過思考他決定遵循本心,拎著伊凡走到門口。至于為什么要用“拎”這個(gè)動(dòng)詞,只有斯內(nèi)普本人才了解其中的苦楚。
只要他一移動(dòng),伊凡就像遇到強(qiáng)磁的鐵片一樣,風(fēng)馳電掣般粘到魔藥教授的大腿上,摳都摳不下來。
斯內(nèi)普常年干枯灰黃的皮膚上冒出細(xì)密的汗珠,他竭力板著對(duì)學(xué)生具有強(qiáng)殺傷力的面孔,強(qiáng)硬地把伊凡丟出門外。好在他還不算做得太絕,記得在閃電般迅速地關(guān)門之前吩咐伊凡去找救世主玩兒。
……從這一點(diǎn)不難看出斯內(nèi)普到底有多恨救世主。
不過他還是想錯(cuò)了,救世主又不是伊凡的爸爸,污染源無法對(duì)他產(chǎn)生干擾。
實(shí)際上斯內(nèi)普的確心情不好,這種事?lián)Q了誰心情都不會(huì)太好。就算魔藥教授頭發(fā)油膩面目可憎脾氣糟糕而且早就過了結(jié)婚的年紀(jì),但至少不需要憑空多出個(gè)兒子。
伊凡的眼睛緊貼著門縫,晶亮的眼眸一眨不眨。
“去找波特!”斯內(nèi)普對(duì)著門縫怒喊。
門縫里那抹亮晶晶的東西瞬間消失了,斯內(nèi)普松了口氣。門外的伊凡向后退了兩步,停頓了幾秒鐘,從來沒出現(xiàn)過微笑意外表情的面孔上,陡然閃現(xiàn)過一絲一閃而逝的難過。
只是短暫得過分,而且難以捕捉。
伊凡找到哈利的時(shí)候,黑頭發(fā)的羸弱男孩正在德思禮家宛如油漆刷一樣平整的草坪上干活。院子里回蕩著除草機(jī)嗡嗡的響聲,還有偶爾從德思禮家廚房窗口傳出來的弗農(nóng)姨夫嘟嘟囔囔的咒罵聲。大意無非是波特小子又在偷懶,搞得院子里鬧哄哄惹人煩。
哈利看到伊凡的身影,迅速回頭看了一眼,丟下除草機(jī)跑過來,隔著籬笆問:“怎么了?噓——去公園等我?!?/p>
伊凡不說話,只是一動(dòng)不動(dòng)地盯著哈利。哈利直覺地感到有什么不對(duì)勁,他有點(diǎn)疑惑地摸了摸自己的臉,手上的草葉無意間沾在臉上。
“我臉上有什么東西嗎?”哈利說,“干嘛盯著我瞧?”
伊凡的目光落在草葉上,誠實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。
哈利用袖子把草葉蹭了下去,感激地說:“謝謝?!?/p>
伊凡疑惑。
“這周末簡直糟透了,”弗農(nóng)姨夫突然間在廚房內(nèi)大聲說,“一整個(gè)早晨都在轟隆聲里度過,小子,你想讓我們搬到鐵軌上去住嗎,嗯?”他似乎覺得自己說了個(gè)很有趣的笑話,借著關(guān)窗的機(jī)會(huì)在窗口露了個(gè)臉。
哈利在弗農(nóng)姨夫站起來的前一秒鐘站回到除草機(jī)旁邊,扯出一個(gè)難看的笑容,好像生吃了一整瓶芥末醬。
弗農(nóng)姨夫不滿地哼了一聲,砰地關(guān)上窗戶,試圖隔絕波特小子弄出的噪音。
伊凡早被哈利先發(fā)制人地按在柵欄下面,此時(shí)哈利才沖他使了個(gè)眼色示意他警報(bào)解除。然而伊凡沒有會(huì)意,依舊乖乖地蹲在柵欄外面。
哈利只好走過去:“起來吧伊凡,怪物已經(jīng)在山谷里睡下了。”
伊凡倏然站起身,直勾勾地看著哈利?!暗降自趺蠢玻俊惫秩滩蛔∶嗣橆a。
這回伊凡總算開口了:“我有爸爸?!彼蛔忠痪?,單純地陳述了一個(gè)事實(shí)。
哈利咧開嘴笑了:“這算什么新聞?”他朝著身后的白色磚房努了努嘴,“每個(gè)人都有爸爸,每個(gè)小孩?!彼χ鴮?duì)伊凡說,只有一瞬間不小心地抿了下嘴唇。
“不是嗎?”哈利說。
伊凡慢慢搖動(dòng)腦袋:“我不記得了……”
“天哪。”哈利同情地說。他早知道伊凡好像腦子不怎么靈光,沒想到連自己的爸爸都能忘。
要是他見過自己的爸爸,肯定一輩子,一輩子都記得清清楚楚的。哈利忍不住移開一點(diǎn)目光,看著地面想。
他們聊得有些久,哈利回頭看了看廚房的動(dòng)靜,對(duì)伊凡說:“去游樂場等我——小心點(diǎn)兒別遇著達(dá)力?!?/p>
伊凡點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)過身頭也不回地沖著公園的方向去了。
哈利等到伊凡的身影消失在視線之外,才抬起手揉了揉略微發(fā)酸的鼻子,一言不發(fā)地接著除草。
哈利陪著伊凡在外面閑逛了一整天——這件事聽起來無聊,但是想想如果是跟伊凡在一起,恐怕比想象中的還要無聊。他們唯一的游戲名為“湯姆和杰瑞”,又名“拳擊手”,參與者包括達(dá)力極其追隨者。
直到天色完全暗了下來,哈利必須趕在達(dá)力回家之前出現(xiàn)在客廳,否則就會(huì)得到姨媽一通沒頭沒尾的數(shù)落,說不定還要在壁櫥里被關(guān)上好幾天。
伊凡等到哈利的身影完全消失在門后,準(zhǔn)確地找回了白天蹲過的位置,重新有樣學(xué)樣地蹲了下來。
達(dá)力和他的跟班們十五分鐘以后回到了女貞路四號(hào),他們互相道別,學(xué)著街區(qū)里壞男孩的樣子粗聲粗氣地說話,直到整條街又安靜下來,也沒人發(fā)現(xiàn)柵欄外有個(gè)蹲著的身影。
深夜的露水透著寒氣,然而這些都比不上斯內(nèi)普那頭油膩的黑發(fā)帶來的寒潮——魔藥教授陰沉沉地站在女貞路四號(hào)的院子外面,男孩仰著頭跟他對(duì)視。
“我在等哈利,”伊凡說,“爸爸?!?/p>
斯內(nèi)普立刻忘了自己打算怎么大發(fā)雷霆,糾正一種錯(cuò)誤的思想更為重要:“別叫我爸爸!”
伊凡看著斯內(nèi)普不說話,因?yàn)樵撳e(cuò)誤觀念實(shí)在根深蒂固,人造男孩的腦回路難以準(zhǔn)確判斷什么才是真相。
最終的結(jié)論是鄧布利多顯然更勝一籌。“為什么,”伊凡的眼神里滿是不理解,“爸爸?”
“那就……”斯內(nèi)普發(fā)現(xiàn)自己吃了敗仗,退而求其次,“不許每次都叫?!?/p>
伊凡點(diǎn)點(diǎn)頭,緊緊閉著嘴巴。
斯內(nèi)普終于想起了自己的來意:“誰讓你呆在這兒的?阿尼瑪格斯不包括蘑菇!”
“我在等哈利。”伊凡重復(fù),“你讓我來找哈利?!?/p>
斯內(nèi)普向天空中望了幾秒,以壓抑怒氣。他枯瘦的手指抓起伊凡,惡狠狠地注視著男孩:“聽著,知道我為什么允許你這么做嗎?鄧布利多說這樣能讓你聰明一點(diǎn)兒——他的原話不是這樣,但是我可以保證就是這個(gè)意思沒錯(cuò),我希望你存在的意義不僅僅是浪費(fèi)魔藥材料!”
緊接著斯內(nèi)普發(fā)現(xiàn)男孩不知道什么時(shí)候用雙臂緊緊地環(huán)住他,手指抓著他的長袍,用一種信賴的語氣說:“我愛你,爸爸?!?/p>
斯內(nèi)普的臉色變了,他只覺得事情被鄧布利多搞得一團(tuán)糟。
鄧布利多總以為只要有愛就能做到一切,甚至——能給伊凡這樣不具備人類軀體的男孩注入生命。然而現(xiàn)實(shí)是,男孩就像一個(gè)被設(shè)定了程序的木偶,只會(huì)一遍又一遍重復(fù)人們想讓他說的話。
他根本不懂得什么叫愛,甚至有可能不懂什么叫做爸爸。
斯內(nèi)普在一瞬間產(chǎn)生了轉(zhuǎn)身離開的沖動(dòng),然而目光掃過男孩逼真的面孔,他還是不能這么做。
即使是失敗的作品,也未必就能遺棄得毫無留戀。
“我們回家?!彼箖?nèi)普冷冰冰地說,牽起伊凡的手。男孩留戀地抓緊他,像抓緊唯一的救命稻草。
身后白色的磚房里陡然傳來胖男孩生氣的怒吼:“不——不要這個(gè)!不聽——故事!”緊接著輕微的嘩啦聲,很可能是故事書被扔出了窗外。
斯內(nèi)普的腳步頓了一下。
他們回到蜘蛛尾巷樓上的房間,斯內(nèi)普的黑眸冷得像塊冰:“我們?cè)僭囎詈笠淮?,”他輕柔地說,“如果還是不行,伊凡……”他閉了一下眼睛,極其輕微地?fù)u了搖頭,止住話頭。
他從床板上撿起一本書——正巧是今天鄧布利多留下的那本。即使特別不愿意,斯內(nèi)普也不得不承認(rèn),鄧布利多早就想到了每一個(gè)步驟。
斯內(nèi)普清了清嗓子,發(fā)現(xiàn)自己在做的事情顯得特別愚蠢。但是不管怎么說——“第一個(gè)故事的名字叫……呃,巫師和跳跳堝?!彼箖?nèi)普有些尷尬地說著,瞥了一眼乖巧的伊凡。男孩一動(dòng)不動(dòng)地躺在木板床上,把破毯子拉到胸前,專注地傾聽著。
斯內(nèi)普吸了口氣,決定豁出去一把:“從前,有一位善良的老巫師,他總是慷慨而智慧地利用自己的魔法,幫助周圍的鄰居們。他沒有告訴別人他的力量來自哪里……”
昏黃的燈光下,瘦削的男人表情有些僵硬,毫不間斷而且沒有感情地朗讀著小冊(cè)子上的故事,泛黃的紙頁時(shí)不時(shí)地被翻動(dòng)一下。
斯內(nèi)普忍不住懷疑自己這么做是徒勞無功的,他瞥了一眼伊凡,發(fā)現(xiàn)男孩自始至終專注地傾聽著。
斯內(nèi)普仿佛受到了一丁點(diǎn)兒的鼓勵(lì),繼續(xù)讀了下去:“——后來,男巫年邁的雙親去世了。男巫并不為此感到悲痛。相反,他認(rèn)為他們的死給他帶來的好運(yùn)……”斯內(nèi)普刻板的語調(diào)仿佛一條平直的線,直到整本書翻過大半,男孩依然用依賴明亮的目光盯著斯內(nèi)普。
斯內(nèi)普疑惑地看了看剩下的厚度:“你……什么時(shí)候才會(huì)睡著?”
“我永遠(yuǎn)不會(huì)睡著,”伊凡緊貼著他,明亮的目光釘在斯內(nèi)普身上,“你不知道嗎,爸爸?”
斯內(nèi)普僵住了,片刻后他惱怒地摔門而出。
老天才知道他怎么會(huì)犯這種愚蠢之極的錯(cuò)誤。